她有胡蝶的美貌，冰心的才情，是个标准的“林徽因”式民国美才女。多年来，她却不够张扬，在一个男人的背后静悄悄地书写不一般的人生。百年过后，她的流芳再一次在华夏大地，绽放璀璨焰火。这一切的缘由，只不过是她那多重的人生在作怪。 …

…

…

…

…

人的生命似乎是天有定数，好比一个台历，一年三百六十五页就是一个人的一生。掀去一页，则是你度过了一天，而这一天里，你过得如何，是充实，还是空虚，是认真，还是虚度，都写在那上面。别人虽然可以不懂，但自己不能不清楚；那剩下发页数就是你生命的全部。…

…

…

中国内画鼻烟壶，享誉世界近二百年。因为内画是将笔伸入如豆的小瓶口内，在容器内壁上，画出正面（外面）看来纤毫无差的山水、人物、走兽，确是一种高难度的绝活。清代咸丰间书法家赵之谦写过《烟壶考》，指出：玻璃烟壶之制造，被称作“皮”（多人疑为“坯”的转音）。北京…

老早的时候，我有个朋友写了一篇文章，以金庸小说为例，探讨武侠小说中的武功秘籍情结，他用法国诗人马拉美的诗句“世界的存在是为了一本书”做了这篇文章的题目。当然，马拉美的本意，是说表达的神秘和复杂，所以这句话还有一个版本：“世界万物的存在都是为了落脚在一本书…