一位是当时的“金嗓子”，一位是当时的“话剧皇帝”，这对看似绝配的情侣，却在命运面前擦身而过。饱受感情折磨的周璇，带着满身的伤病与心病离开了属于她的舞台；拥有“电影皇帝”和“话剧皇帝”双重地位的石挥，结局一样悲惨。曾经上海滩娱乐圈最热门的两大人物话题，在时间的河里终究是被冲刷得干干净净了。
原先周璇就听说过石挥，那是一个常年活跃在上海的话剧舞台上，塑造了许多令人难忘的艺术形象，是一位多才多艺的“两栖”演员。说起石挥，这时他已经被观众誉为“话剧皇帝”。“孤岛”时期的石挥参加了费穆和黄佐临主办的上海剧艺社，他们多在“卡尔登”和“兰心”演出话剧。上海沦陷后，上海剧艺社的同仁立即宣布剧艺社解散以抵制为日寇演出汉奸戏。再后来不久，在黄佐临等人的努力组织下，苦干剧团成立了，石挥随即又加入了“苦干”继续其热爱的舞台生涯。同时，他也曾多次走上银幕，博得了许多“影迷”的青睐。
而石挥也早就熟知周璇的名字，却一直无缘相识。直到抗战末期的一次机缘凑巧，才让他们邂逅。那是在霞飞路重庆路口的一家绸布庄举行的开业庆典上，主办方分别请了石挥、周璇两位大明星去作剪彩嘉宾。于是，两位嘉宾在这次剪彩仪式上才第一次见到对方，虽然在他们彼此心里已经熟识对方很久了。在这次偶然相识后，石挥、周璇俩人才开始了密切的交往。时日稍久，一些熟悉的朋友便来热情撮合，提议他们配对成双。当时，周璇和石挥这一对明星恋人出入公共场所的一些私人活动，也都成为上海小报记者猎取的新闻。
自从1940年和严华分开后，周璇吸取了教训轻易不敢再谈婚姻。随着年龄的增长，她心目中对自己将来丈夫的期望也在慢慢变化，毕竟第一次的婚姻失败对她的打击很大。在此期间，她仅和一位男性有比较密切的交往，那是在周璇的生命中出现过的一个重要的男人，周璇和他“马拉松”式地交往了七、八年。那就是上海一家最著名的绸布商店老板的儿子朱怀德。到了1947年，当周璇与朱怀德已走到了淡然相处的阶段，她的生活中又出现了一个石挥。
周璇喜欢静静地倾听石挥讲话，就像一直以来他们俩只要见面，她永远是一个好听众，而他总会在那里一刻不停地对她述说。她也觉得奇怪，怎么他会有那么多话要对自己讲，而自己也会跟傻瓜一样地听着，好像怎么听都听不厌呢？如果不是两人平时各自忙于演戏，如果不是两人见面的时间少之又少的话，还会不会这样新鲜这样热烈呢？周璇不禁又开始患得患失起来。也难怪她，要不是由于过去不幸婚姻的教训历历在目，她哪至于对一切美好的感情都筑起心防呢？就算眼下，就算在两人见面时，他们的谈话仍旧是虚虚实实，他们的感情也总是真真假假，周璇自己对这样的感觉又是迷恋又是害怕。
面对人生的难题，周璇很多时候是需要别人在背后推她一把的。可能任何女人都有依赖和胆怯的一面，面对抉择她宁可信天命也不要信自己，无论是留下还是离开都需要勇气。直到上次离沪去港前，他们两人才在依依惜别中互吐衷情。在香港拍了两部影片后，周璇很快回到上海，开始在《夜店》中得与石挥第一次合作。经过一段时间的了解、相处，他们算是正式订立了婚约。
然而，在香港，由于周璇耳旁不断听到负面的信息，加上电影圈子中“八卦”的绯闻时有所闻，艺术家在生活上也多是不拘小节的，这就使周璇复燃的爱情火苗渐渐熄灭了。周璇最后一次回到上海，她与石挥只有客气地寒暄而已了，石挥也以为周璇如一些报刊上所说，是真的“决不与国内人配成佳偶”了。据说他们之间最后的一面，是经过一阵难堪的沉默之后，石挥长叹一声，用双手拍膝站起，然后效仿美国电影《飘》中白瑞德向郝思嘉告别的一个动作，遂一个转身离去了。
周璇最后看到石挥，是在疗养院对面的新华电影院看影片《光辉灿烂》，她在银幕上又见到了石挥。当时她不禁触景生情，想到自己与石挥的旧情，回去后她就在日记中写道：“好久没有看见石挥了，他的演技永远使人喜欢，好些话都让观众拍手遮了过去，一点也没听出来。也不知道他人在上海还是在北京，因他告诉我要同童葆苓订婚了呢！很使我难过，当然我愿意他更能幸福，对于我们的友谊之爱决不改变。总之，只有我自己对不起人家，没有别的话好说，永远回忆着，自己难过吧，活该！”
1957年7月22日，周璇在经过了6年的治疗、即将康复离开疗养院时，突患脑炎去世。人们在追悼会上发现，参加者中几乎囊括了中国影坛的所有精英——蔡楚生、于伶、袁文殊、瞿白音、张骏祥、应云卫、沈浮、陈鲤庭、贺绿汀、黄佐临、郑君里、白杨、王人美、金焰、赵丹、黄宗英、舒绣文、刘琼、魏鹤龄、宣景琳、王丹凤、黎锦晖——但却没有和周璇曾有过感情经历的石挥。在这之后不久，石挥从人间“蒸发”了。从此没有人再见到过他，直到很久以后，有人才在吴淞口外的大海边发现了一具男尸，后来经公安部门查明，这就是石挥。那已是周璇去世以后的事情了。
发表评论