两个故事。
一个是我听来的。
外婆,母亲,婴儿,都坐在阳光融融的阳台上。是怎么出了疏忽,婴儿直坠下楼。小母亲大叫一声,情不自禁想扑出阳台外接住孩子——被人死死地抱住了。抱她的人,是孩子的外婆。
她狂叫挣扎,嚎啕大哭:“你为什么要拦我,她是我的孩子呀。”
外婆也是满脸泪:“可是,你是我的孩子呀。”
一个是我亲眼看到的。
我在产科住院的时候,邻床的小宝宝一出世,就因为喝了一口羊水,进了NICU(新生儿急症病房),产妇倒还镇定,一边挂水一边问老公:“孩子额头上是不是有个胎记?是不是,是不是?”
产后第二天,她就咬牙下地,哆哆嗦嗦扶着墙一步一步向前挨,问小护士:“NICU几点探视?”
护士答:“不能探视,一天可以送两次奶。”
第三天,我听见她跟自己妈妈打电话,说着说着吵起来了:“我的孩子,你别管!”“啪”挂断了电话。
过了两个小时,还没到探视时间,她妈,一个瘦瘦小小的农村老太太轰隆隆冲进来了,带着哭腔,口音浓重,我只能依稀听出几个词:“冷。”电梯冷,走廊冷,女儿在坐月子,哪里都不能去。
女儿满眶是泪但是强忍:“我只看过她一眼!”
老太太说的什么,我这次完全听不懂,但我看到她枯瘦的手急急拍自己胸口,身体语言是:我替你看。
到后来,谁也没见着孩子,因为NICU真的真的,不能探视。
她后来跟我说:“都不知我妈怎么过来的。她刚来北京,也听不懂普通话,也不认字……”平时都是她老公开车接老太太过来的。
她们是母亲,而她们,是母亲的母亲。母亲们爱的,都是自己的孩子。她能理解她全部的痴,当孩子受到伤害,当心疼得不能放下,当确确实实血脉相连,但:你爱你的孩子,你不能伤害我的孩子。
这是母亲的母亲们,最曲折深沉的,爱。
发表评论